О "роковой необходимости рифм" (М.Ц.)
Поняла, почему не люблю верлибры.
Стихи в моем понимании - это дом. Каждая строфа - пардон, избушка. Четыре рифмы - четыре прямых угла, между которыми настилаются прямые строки-бревна. Конечно, бревна в угоду моде могут быть и кривыми, и косыми, и даже полукруглыми с бантиками, но это скорее исключение.
Ключевые углы, срубы, держат бревна так крепко, что их можно положить единственным верным способом. Рифма сковывает строку так, что два слова нельзя поменять местами, не нарушив ритма, и на мой взгляд, это прекрасно. Меня завораживает эта завершенность, неизменность, монолитность.
А верлибр - это скорее хижина. Поставили хлипкий сруб и покидали на него соломы, как бог на душу положит. И торчит она пучками во все стороны - вроде и симпатично, а разлетится при первом порыве ветра. Я не верю этой конструкции и не стала бы жить в таком доме.
Верлибры вызывают у меня чувство, что меня где-то накололи, но я никак не пойму, где. <...>